Istina: Imati blistavo bijeli osmijeh poput nekakvog nagrađivanog konja oduvijek je bio u pozadini neposrednijih briga o samopouzdanju, poput prisjećanja na dezodorans i povremenog češljanja kose. I moj osmijeh je, većinu mog života, bio nekako OK, u godišnjaku i obiteljskim fotografijama. Ali kultura selfija – i nekoliko desetljeća pijenja tvari koje nisu pogodne za bojenje zuba poput kave i crnog vina – učinile su me pomalo samosvjesnim. Mogu li moji zubi biti bjelji IRL, kao da jesam FaceTune u svim mojim svakodnevnim poslovima?
To je ono što HaloSmile obećava. Novi proizvod tvrtke za oralnu njegu sa srednjeg zapada napravljen je za pranje zuba i ostavljanje da se suši poput laka za nokte, kako bi se stvorio bijeli osmijeh koji traje oko jedan dan. A budući da je napravljen od aditiva za hranu, nije toksičan i neće istanjiti zubnu caklinu i uzrokovati povećanu osjetljivost (česta pritužba na izbjeljivače na bazi peroksida). Zato sam ga isprobala—jer imati bjelje zube samo na jedan dan bolje je nego uopće ne imati bjelje zube, zar ne?
Pripremio sam se gledajući nekoliko iznenađujuće zabavnih i brzih videa na HaloSmile web stranici o tome kako primijeniti stvari. Najprije gurnete ogromni plastični usnik oko usana, a zatim osušite zube i pod usne stavite smotani papirnati ubrus (jer, slina). To je prvi trik da natjerate HaloSmile da djeluje – minerali ugrađeni u boju (hidroksiapatit) trebaju apsolutnu suhoću kako bi se uhvatili za zube.
Drugi savjet je da stvarno pazite na rad kista. Ovo nije iskustvo Boba Rossa slikati kako se osjećate. Morate imati pravu količinu boje za zube na četkici kako vam zubi ne bi izgledali mrljavi (premalo boje) ili neuredni (previše boje). Također, ako imate previše boje na četkici, ona će vam dospjeti na zubno meso - potpuna nagrada da ste nalakirali zube. (Ili biste mogli reći da se borite protiv bolesti desni, što god vam uzrokuje manju neugodu.)
Nemam najširi osmijeh na svijetu, pa sam se odlučila slikati samo zube vidljive ispred. Pregledavajući donji red zuba, osjećao sam se pomalo konfliktno: Zašto sam gubio vrijeme na ove donje zube kada sam zadnji put bio dovoljno sretan da ih pokažem 2014.? Možda je ovo bilo kao Tajna —da su mi donji zubi bili pripremljeni za krupni plan, možda bi mi svemir poslao dobitnu srećku. Znate, da stvarno osmijeh.
Ove i više Dubokih misli su mi pale na pamet dok sam čekao beskrajnih 60 sekundi da mi se zubi osuše. Da, morate sjediti bez sline punu minutu dok su vam usne nategnute oko štitnika za usta kako bi vam se boja na zubima mogla osušiti. (Napomena: HaloSmile kaže da možete prepoloviti vrijeme čekanja korištenjem fen za kosu na niskoj razini, ali to se činilo toliko egzistencijalno čudnim da sam se odustao.)
Sljedeći, brzi pokret mente polimera za vezivanje, kojem nije potrebno vrijeme sušenja, i bio sam spreman za rad. Moji zubi se nisu osjećali drugačije. Kako sam izgledao? Vidjela sam da su mi zubi bjelji, ali danju nije bilo velikih. Vau, izgledaš sjajno! trenucima. A opet, nije bilo zabrinutosti Je li vam se nešto dogodilo sa zubima? reakcije bilo. Kad sam se pogledala u ogledalo, mislila sam da mi je cijelo lice svjetlije, kao kad nosim novi ružičasti ruž koji mi pristaje ili zapravo spavam osam sati.
Još bolje, kad sam imao uobičajeno 16 sati. šalice kave, nisam morala brinuti da ću zaprljati zube, jer sredstvo za izbjeljivanje djeluje kao prirodna barijera. Iako mi je desetominutno vrijeme prijave malo naporno za svaki dan (plus trošak—stvari koštaju oko 10 USD po aplikaciji), definitivno bih ga stavio za poseban događaj. Jer ne možete računati da će vam svi izbijeliti osmijeh na društvenim mrežama.
POVEZANO: Želite li izgledati bolje na fotografijama? Pokažite svom stomatologu svoj 'selfie osmijeh'
